Ivan Kramskoy, umjetnik čija je olovka bila nešto preciznija od četke, napisao je o velikom ruskom slikaru krajolika Ivanu Šiškinu "Šiškin - prekretnica ruskog krajolika". To je značilo da su prije Šiškina i nakon ruskog krajolika - dvije različite vrste umjetnosti. Prije njega pejzaž je pristojna slika iznad stola u uredu. Nakon - epska slika Rusije, predmet nacionalnog ponosa. Prisjećajući se ovog citata, reći ću da je Nikolaj Polissky prekretnica ruske land art-e. Prije njega to su bila iskustva umjetničkih marginalaca. Festivali nakon krajolika koji okupljaju tisuće ljudi. To je temeljni pomak u strukturi funkcioniranja suvremene umjetnosti u Rusiji. Stoga - prekretnica.
Povijest ruskog land-arta je kratka, prethodnici Nikolaja Poliskog ovdje su zapravo samo skupina "Kolektivne akcije" Andreja Monastyrskog, koja je postojala od 1975. do 1989. godine. Među njima je malo sličnosti, a razlike su važnije od sličnosti. "KD" su u svom društvenom funkcioniranju bili marginalna umjetnička skupina, njihova se umjetnost smatrala varijantom konceptualizma, a u zemaljskim akcijama oslanjali su se na tradicije zaumija i apsurda. Specifičnost postojanja umjetnosti u sovjetskim uvjetima učinila je ovu skupinu iznimno važnim fenomenom - društvo se latentno temeljilo na ideji krute vertikalne hijerarhije duhovnih vrijednosti, a najelitnija je umjetnost koja je bila najizraženija. "KD" su bili dio središta umjetničke elite kasnog nekonformizma. Ali oni su predstavljali takav tip umjetničkog postojanja, kada ga a priori nitko ne razumije, osim uske skupine adepata, i svojevrsni je ritual za inicirane, uključujući scenarije parodiranja i samog rituala i inicijacije. Da parafraziram poznatog autora, za te umjetnike možemo reći da su užasno daleko od naroda.
Jedinstveni pomak koji je Nikolaj Polissky napravio je promjena u načinu funkcioniranja umjetnosti. Njegova djela stvaraju stanovnici sela Nikola-Lenivets. To ne treba precjenjivati - ideja djela, naravno, dolazi od umjetnika, samim seljacima nije padalo na pamet da grade zigurat od sijena ili akvadukt od snijega. Ali nemojte ni podcjenjivati. Nikada nikome na svijetu nije palo na pamet da križa konceptualizam s narodnim zanatima.
Čini se da su dvije okolnosti imale ulogu u ovom otkriću. Prvo, umjetničko iskustvo grupe Mitki, kojoj je pripadao u 80-90-ima. Nikolay Polissky. Mitkovu umjetničku strategiju možemo s određenim stupnjem grubosti opisati kao konceptualnu primitivnost. Klasična avangarda, kao što znate, vrlo je aktivno kontaktirala primitivce (Henri Rousseau, Pirosmani). Umjetnici-Mitka”, po mom mišljenju, pokušao je sastaviti ono što bi se primitiv mogao temeljiti na instalaciji, akciji, izvedbi.
Primitiv je korak prema narodnoj umjetnosti, barem više nije prikladan za nju otkačenom i apsurdnom. Primitiv poziva na jasnoću. Ali do narodnih zanata još je dug put. Jednostavnost primitiva provokativna je, čini se tamo gdje ne očekujete - u visoko profesionalnoj umjetnosti. Jednostavnost narodnog zanata je prirodna i nikoga ne provocira.
Da bismo razumjeli što je Polissky predložio, moramo uzeti u obzir da je po obrazovanju umjetnik keramike. Iskustva ruskih umjetničkih obrta iz doba secesije na prijelazu iz XIX u XX. Stoljeće, radionice Talaškina i Abramtseva za njega, vrsta početnice, prirodan način djelovanja. Odavde se, kako mi se čini, rađa fantastična ideja kombiniranja narodnih zanata s konceptualizmom - to ne možete namjerno zamisliti, ovo fantastično sazviježđe rođeno je jednostavno iz iskustva života.
Sve je to nužan predgovor. Najvažnije mi je pitanje što se pokazalo sadržajem tih konceptualnih narodnih zanata. Nikolaj Polissky sagradio je zigurat, vodovod, srednjovjekovni dvorac, stup poput Trajanovog stupa, stupastu ulicu poput Palmire, slavoluk poput pariškog, kule poput onih Šuhova i Ostankinskaja. Oni doslovno ne izgledaju kao njihovi prototipi, već kao da je glasina usmeno prenijela glasinu o tim građevinama seljacima Nikola-Lenivets i izgradili su ih onako kako su ih zamislili iz priča. To su arhetipski zapleti arhitekture, formule arhitektonskih doba.
Iste su se parcele u jednom ili drugom obliku pokazale glavnima za "arhitekturu papira" 80-ih. Drevne ruševine, srednjovjekovni dvorci i veličanstvene kule mogu se naći u fantazijama Mihaila Filippova, Aleksandra Brodskog, Ilje Utkina, Mihaila Belova i drugih proizvođača novčanika. Daleko sam od pretpostavke da je Nikolaj Polissky pod utjecajem ovih majstora, što bi bilo smiješno. Ali kako objasniti apel na iste teme?
Ovdje je potrebno reći nekoliko riječi o specifičnostima dizajna papira u 80-ima. To su bili projekti prijavljeni na natječaje za konceptualnu arhitekturu u Japanu. Mladi ruski arhitekti pobijedili su na tim natjecanjima u velikom broju, zapravo svake su godine od 1981. do 1989. dobivali nekoliko nagrada.
S jedne strane, bio je to nastavak tradicionalne linije sovjetskog konceptualnog dizajna, prvenstveno avangardnog, a dijelom i 60-ih. Idejno rješenje svojevrsni je mit ruske arhitektonske škole. Zbog činjenice da je većina projekata ruske arhitektonske avangarde ostala nerealizirana, ali su utjecali na svjetski modernizam, u Rusiji se tradicionalno vjeruje da je konceptualno naša škola izuzetno jaka. Na tromosti ovog mita i na njegovom nastavku izgrađena je papirnata arhitektura. Međutim, to se uvelike razlikovalo od prijašnjih razdoblja.
Avangardni konceptualni dizajn u osnovi je bio vezan uz društvenu utopiju. U današnjoj Rusiji, koja je odbacila komunizam, ovaj se aspekt arhitektonske avangarde preferira ne primijetiti, uzimajući u obzir konstruktivizam kao formalni neideološki eksperiment. Ali takav pogled znatno osiromašuje avangardnu arhitekturu. Sama obilježja forme koju su avangardni umjetnici tražili - novost, asketizam, eksplozivna, alarmantna priroda arhitekture - sve je to generirano revolucijom. Ruski konceptualni dizajn avangarde bio je izravno povezan sa socijalnim utopizmom, a upravo se na ovaj materijal pojam "arhitektonska utopija" primjenjuje u strogom smislu.
Suprotno tome, arhitekti novčanika iz 80-ih. zbog specifičnosti odnosa između kasne sovjetske inteligencije i sovjetskog režima, iskusili su teško gađenje ne samo prema komunističkoj ideji, već općenito prema bilo kojem društvenom pitanju. U papirnatim projektima 80-ih možete pronaći mnogo različitih ideja, formalnih scenarija, ali socijalni patos u njima gotovo nikada nije pronađen. To nisu utopije, to su arhitektonske fantazije.
Općenito govoreći, fantazija je besplatan posao, ali primijećeno je da različita razdoblja maštaju u različitim smjerovima. Ako govorimo o kasnim sovjetskim vremenima, onda se iz nekog razloga dogodilo da je dominantni smjer maštanja ispalo traženje arhetipova i simbola, u većoj mjeri u prošlosti nego u budućnosti. Kulturu su zanimali mitovi, drevni tekstovi, zaboravljena značenja, tajni znakovi. Možda se dijelom ovo može smatrati nekom vrstom postmodernizma, iako je u samom pristupu tim pitanjima neki fundamentalizam bio neprikladan za postmodernizam. Ironija nije bila svojstvena ovoj kulturi. Ovu želju za postizanjem nekih temeljnih temelja kulture jednako su karakterizirali uzorci visoke humanističke znanosti (djela Sergeja Averinceva, Vladimira Toporova), elitnog (Andrej Tarkovski) i masovnog (Mark Zaharov) kina, kasno slikanje nekonformizma (Dmitrij Plavinski) i kazališna scenografija (Boris Messerer) - zarobila je najrazličitija područja kulture.
Čini mi se da instalacije Nikolaja Poliskog izrastaju upravo iz ove kulture. On ne gradi Šuhovljevu kulu, već arhetip ove kule, ne dvorac, već arhetip dvorca. Sama obilježja njegovih predmeta - tajnovitost, simbolika, bezvremenost, apstraktnost - čine ove stvari sasvim u skladu s duhom prohujalog doba 70-80-ih.
To je ono što objašnjava, po mom mišljenju, one sličnosti s papirnatom arhitekturom 80-ih, koje sam gore spomenuo. I ovdje počinje stvarna povijest arhitekture. Nakon završetka SSSR-a, priroda ruskog arhitektonskog života dramatično se promijenila. Zemlja proživljava deset godina građevinskog buma, arhitekte zasipaju narudžbama, više ih ne zanima ništa drugo osim zgrada. Ruski konceptualni dizajn zaustavio se, zapravo, novčanici su posljednja generacija ruskih arhitekata koje bi arhitektura zanimala kao ideju, a ne kao praksu, a prije svega - poslovnu praksu.
Rekao bih da zahvaljujući Nikolaju Polisskyu ruski idejni projekt nije umro. Posebnost idejnog rješenja ovog, da se poslužimo izrazom Arona Betskog, „arhitektura osim zgrada“, nije samo što ovdje otkrivamo neke nove ideje koje će naknadno nadahnuti stvarnu arhitekturu. Češće se to ne događa. Međutim, idejni projekt jasno pokazuje kako škola živi, koja je struktura njezinih želja. S ove točke gledišta, djela Nikolaja Poliskog nevjerojatno su izvanredna.
Pretpostavimo da se prvenstveno bavimo idejnim rješenjem. Što je sa školom koja ima takve koncepte?
Prvo, sanja o jedinstvenim, fantastičnim, nevjerojatnim objektima. Ruski konceptualni dizajn još uvijek, kao ni u "papirnata" vremena, ne zanimaju socijalni programi, novi modeli naseljavanja, potraga za novim oblicima života. Sanja o postavljanju predmeta čiji bi značaj bio povezan s rimskim akvaduktima, bliskoistočnim ziguratima i dvorcima križara. Sanja o zabavnim zgradama. Ovo je prilično rijetka vrsta arhitektonske fantazije, kada je odraz arhitekture na njoj, na formalnim pretragama. Oni ne sanjaju novi život. Sanjaju o fantastično lijepoj arhitekturi koja bi vam oduzela dah.
Drugo, rekao bih da je glavni problem škole neka bojazan, sumnja u važnost nečijih snova. Ako o djelima Nikolaja Poliskog govorimo u arhitektonskom smislu, ispada da je glavni sadržaj tih djela briga za uklopljenost predmeta u krajolik. Mislim da je to ono što nam omogućuje da o tim djelima govorimo kao o arhitekturi. Općenito, klasična land art uopće nije zaokupljena ovom problematikom, već naprotiv, ona neprestano unosi u krajolik nešto što tamo ne može biti, a što nikada nije ni bilo - celofanska ambalaža, metalna trava, pijesak i šljunak s druge polutke. Polissky juri sa svojim poljima kao sa vlastitom djecom, dugo i marljivo izmišljajući oblike koji bi im idealno odgovarali, a koji će iz njih izrasti. Za njega je sadnja metalne trave poput stavljanja perike bodljikave žice za dijete. San mi je sagraditi kulu kako ne bih ozlijedio zemlju.
Konačno, treća značajka na koju bih vam skrenuo pažnju. Opet, ako govorimo o Polisskyjevim kreacijama kao arhitekturi, onda se ne može a da se ne obrati pažnja na činjenicu da su sve te građevine zapravo ruševine. Ne akvadukt, već ruševina akvadukta, ne kolona, već ruševina kolone, pa čak ni Šuhova kula, već njegova ruševina. U tom je pogledu estetika Nikolaja Poliskog najbliža arhitekturi Mihaila Filippova (vidi sv. 1, str. 52). Odlučujući argument u prilog primjerenosti arhitekture je vrijeme - zgrada je izvedena kao da već postoji. Temelj legitimiteta arhitekture u ovoj školi je povijesna ukorijenjenost, a povijest se lako unosi u prirodu, tako da djevičanska polja odjednom dobivaju povijesnu dimenziju tisućljećima - od vremena kada su ovdje podignuti zigurati i akvadukti. Rekao bih da ako današnja zapadnjačka arhitektura razjasni svoj odnos prvenstveno s prirodom, onda ruska - s poviješću.
Najzanimljivije je da se gotovo svako značajno djelo ruske arhitekture samoodređuje u tim koordinatama. Nevjerojatna atrakcija koja je primjerena i povijesno ukorijenjena - ovo je idealna formula za današnju rusku arhitekturu. Katedrala Krista Spasitelja i Ruski toranj Normana Fostera jednako utjelovljuju ovu formulu. Možemo reći da se ruski i zapadni arhitekti u Rusiji danas međusobno natječu tko će utjeloviti ovaj koncept.
Svaki arhitekt zna osjećaj kad izađete na to mjesto i odjednom osjetite da Zemlja već otprilike zna što bi na njoj trebalo biti izgrađeno, o čemu sanja. To su neke vrste proto-slika, kojih još nema, ali čini se da ih ima, skrivaju se u dvorištima, uličicama, prolazima ili u naborima krajolika, u travi, na rubovima nekih maglovitih ugrušaka izgleda koji se mora vidjeti, koji se mora slušati … Povjesničar je prisiljen priznati da u svakoj epohi iz nekog razloga rastu različiti prototipovi i ako se Corbusier, vjerojatno, svugdje činilo da su nekakvi automobili za stanovanje, onda su Diller i Scofidio već izravno kapi magle. Nekim - i vrlo malo - od ovih prototipova predodređeno je da klijaju i ostvaruju se, većina - da umru bez traga, a neki arhitekti vrlo oštro osjećaju tragediju ove smrti (vidi Nikolaj Lyzlov. Sv. 1., str. 41.). Nikolaj Polissky naučio je shvatiti ove slike.
Materijalizira ono o čemu danas sanja zemlja. Ovo još nije arhitektura, ali unatoč tome to je prilično određena izjava o tome što bi trebala biti. Trebao bi biti takav da će vam oduzeti dah. Trebao bi se savršeno uklopiti u krajolik. I trebalo bi izgledati kao da je oduvijek ovdje stajao i čak se malo urušio.
Autor ovog teksta upoznao je Nikolaja Poliskog 1998. godine, kada je skupina umjetnika Mitkova zajedno sa Sergejem Tkačenkom (vidi svezak "Ruski arhitekti", str. 51) priredila akciju nazvanu "Projekt Manilovsky". Suština je bila proglasiti cjelokupni urbanistički program Moskve u to vrijeme ispunjenjem snova vlastelina Manilova iz romana Mrtve duše Nikolaja Gogolja, a to su takve fantazije u svom najčišćem obliku, koje nisu ograničene nikakvim pragmatizmom i bilo kakvim fantasy odgovornost. „Razmišljao je o blagostanju prijateljskog života, o tome kako bi bilo dobro živjeti s prijateljem na obali neke rijeke, zatim je preko ove rijeke sagrađen most, pa ogromna kuća s tako visokim vidikovcem da se moglo čak i tamo vidjeti Moskvu kako bi navečer popio čaj na otvorenom i razgovarao o nekim ugodnim temama. " Bio je to rijedak trenutak "prijateljskog života" arhitekata i umjetnika - nakon toga Sergej Tkačenko postao je direktor Instituta za generalni plan Moskve, odnosno zapravo je počeo oblikovati politiku urbanog planiranja u Moskvi, a Nikolaj Polissky je otišao u selo Nikola-Lenivets kako bi proveo svoj jedinstveni umjetnički projekt. Ali povjesničar je zadovoljan kad otkrije da su krenuli s iste točke, pa je čak imao sreću biti prisutan.
Od 2006. godine u selu Nikola-Lenivets održava se arhitektonski festival Arch-Stoyanie. Treću godinu zaredom vodeći ruski arhitekti posjećuju Nikolaja Poliskog i pokušavaju stvoriti instalacije koje su u skladu s onim što on radi. To ne znači da oni već uspijevaju, dok su mu objekti u umjetničkoj kvaliteti jako inferiorni. Ali oni se jako trude, a to je samo po sebi neočekivano i zabavno. Polissky igra ulogu umjetničkog gurua današnje ruske arhitekture.
Ova je škola još uvijek nevjerojatno prepoznatljiva. Ona ima svoj vlastiti idejni projekt, ali sada postoji na pomalo neočekivanom području. Mislim da bi Piranesi bio užasno iznenađen kad bi otkrio da se žanr arhitektonske fantazije koji je otkrio pretvorio u narodni zanat u Rusiji.
